La persona.

II.

Me sentí tan bien. Como nunca.

Nocturno en que nada se oye.

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen
sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte
en esta soledad sin paredes
al tiempo que huyeron los ángulos
en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre
para salir en un momento tan lento
en un interminable descenso
sin brazos que tender
sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible
sin más que una mirada y una voz
que no recuerdan haber salido de ojos y labios
¿qué son labios? ¿qué son miradas que son labios?
Y mi voz ya no es mía
dentro del agua que no moja
dentro del aire de vidrio
dentro del fuego lívido que corta como el grito
Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz
y mi voz que madura
y mi voz quemadura
y mi bosque madura
y mi voz quema dura
como el hielo de vidrio
como el grito de hielo
aquí en el caracol de la oreja
el latido de un mar en el que no sé nada
en el que no se nada
porque he dejado pies y brazos en la orilla
siento caer fuera de mí la red de mis nervios
mas huye todo como el pez que se da cuenta
hasta siento en el pulso de mis sienes
muda telegrafía a la que nadie responde
porque el sueño y la muerte nada tienen ya que decirse.

Xavier Villaurrutia.

Quiero darte un beso perder contigo mi tiempo guardar tus secretos cuidar tus momentos abrazarte esperarte adorarte.

De Loreto.

• Pretendo estar dormida. Ella me está contemplando y después de cinco minutos, da un suspiro.
• La escucho y abro suavemente mis ojos. Suavemente, he dicho. Sonrío que le gusta verme adormilada pero feliz.
• Coloco mi mano izquierda sobre su rostro; la paso por su frente y nariz. Encuentro sus labios y los veo fijamente, es una mirada penetrante pero mesurada. Ella besa mi mano. Continúo el camino y llego al cuello de su blusa, no más.
• Froto la tela, es algodón. Subo lentamente mi mano en dirección al cuello alternando los dedos índice y medio; un segundo de diferencia entre uno y otro está bien.
• Echo el cabello de ella hacia atrás delicadamente, simulo un rulo que pronto desaparece. Vuelvo mi mirada a ella, tomo con las dos manos su rostro y vuelvo a sonreír; ella hará lo mismo y así permanecerán 3 minutos. Sólo la mirada y los pensamientos que aún no salen.
• La escucho respirar, respiro con ella, siento su respiración. Esa respiración sutil que descubre el clímax de esto pero no logra consumirlo todavía.
• Acerco mi oído y puedo escuchar su corazón agitado. No lo pienso más  y lo hago. Son de seda roja sus labios y han esperado mucho tiempo este momento; intento no perder esa dulzura que he logrado mantener.
• Mi mano derecha, delata las verdaderas intenciones.  Discreta y delicadamente siempre. Escucharla gemir no es trivial. Intento que sus gemidos se vuelvan una melodía para mis oídos.
• Es momento de descansar los labios. Acaricio el cabello de ella y sonrío con los ojos cerrados recordando y sintiendo de nuevo ese momento que fue sólo nuestro.
• Abro los ojos. Y no me sorprende esa expresión de placer total en el rostro de mi amada. Por última vez, acaricio sus labios pues ella besa mi mano izquierda como señal de agradecimiento. 

Cuando pregunté por qué la quería, ya la estaba queriendo. 

Loreto Lousseau. 

La persona.

I.

La sigo buscando.
Y cuando la veo, siento que me encuentro. Pero luego, es No, no, no. Otra vez.
El viernes pasado me dormí pensando en esta persona. Ni siquiera recuerdo a qué hora me quedé dormida, sólo sé que estaba pensando en... ¿qué? A ver, Ana, honestamente...
Pues en su idea, en la idea que tengo de ella y todas las personas.
El último día que fui con la pared, dijo que no puedo andar por la vida enamorándome de ideas que tengo de alguien. Yo creo que por eso dejé de ir con ella, porque me dijo la verdad.

No, no es que esté enamorada de este persona, es que la idea que tengo de ella me gusta mucho.